Elk verhaal in de ik-vorm vraagt je een vreemde te vertrouwen op diens eigen levensverhaal, en meestal is dat vertrouwen een formaliteit — de verteller zag wat hij zegt te hebben gezien, en het verhaal gaat verder. Een onbetrouwbare verteller ontstaat wanneer een schrijver besluit dat precies die formaliteit het waard is om te doorbreken. De verteller blijft praten in dezelfde zelfverzekerde ik-stem. Wat hij je vertelt en wat er werkelijk gebeurde, houden stilletjes op hetzelfde verhaal te zijn, en de lezer is de enige die dat moet opmerken.
Drie verschillende manieren om ongelijk te hebben
De term dekt meer dan één type falen, en de verschillen zijn belangrijk. Een naïeve verteller — een kind, een buitenstaander, iemand die simpelweg niet begrijpt wat hij meemaakt — interpreteert gebeurtenissen eerlijk verkeerd, en de kloof zit tussen zijn beperkte begrip en het rijkere begrip van de lezer; Mark Twains Huckleberry Finn vertelt over zijn eigen morele groei zonder dat ooit echt als groei te benoemen, en de lezer doet dat benoemen voor hem. Een misleidende verteller kent de waarheid heel goed en kiest ervoor die niet te vertellen, en vormt het verslag zo dat hij zelf beter overkomt, zoals in Kazuo Ishiguro's The Remains of the Day, waar de zorgvuldige, formele terughoudendheid van de verteller zelf het verraderlijke teken is. Het verslag van een geestelijk onbetrouwbare verteller is aangetast door zijn eigen toestand — Edgar Allan Poe's moordenaar-verteller in "The Tell-Tale Heart" rapporteert zijn eigen schuld als bewijs van zijn geestelijke gezondheid, en de mismatch tussen zijn bewering en zijn gedrag is het hele verhaal.
Het verraderlijke teken is bijna nooit een leugen die je betrapt
Vaardige onbetrouwbare vertelling kondigt zichzelf zelden aan met een verteller die overduidelijk iets controleerbaars fout heeft. Het werkt via kleinere wrijvingen: een detail dat herhaald wordt met een net iets andere nadruk, een motief dat te gladjes wordt aangeboden, andere personages die op de verteller reageren op manieren die zijn eigen verslag niet verklaart. De lezer eindigt met iets te doen wat vertelling in de ik-vorm normaal niet vraagt — de kruisverhoren van precies de stem die zijn gids door het verhaal hoort te zijn, met de eigen kloven van het verhaal als bewijsmateriaal.
Waarom schrijvers de moeite nemen
Een betrouwbare verteller kan alleen ooit een verhaal over de gebeurtenissen zelf leveren. Een onbetrouwbare levert er twee tegelijk — de gebeurtenissen, en de specifieke manier waarop juist dit personage ze moet vervormen om met zichzelf te kunnen leven — en dat tweede verhaal is heel vaak het interessantste. Het is een techniek gebouwd voor precies het soort personage wiens zelfbeeld en werkelijke gedrag uit elkaar zijn gegroeid, wat een groot deel is van de interessante personages in de literatuur.
Waar we nog niet zeker van zijn
"Onbetrouwbaar" impliceert dat er een stabiele, herleidbare waarheid onder de vervorming van de verteller zit, en voor de meeste klassieke voorbeelden is dat ook zo. Maar sommige romans zijn zo gebouwd dat er geen volledig betrouwbare versie van de gebeurtenissen te herleiden valt, zelfs niet door afleiding — de kloven lossen niet op in een net tweede verhaal, ze blijven gewoon kloven. Critici twisten nog steeds over of dat een diepere vorm van dezelfde techniek is of een werkelijk andere, en dit artikel gaat geen debat beslechten dat de literatuurtheorie zelf ook niet heeft beslecht.
Dit valt onder Perspectief & Vertelstem, een van de zeven onderwerpen binnen Fictie, een van de vijf domeinen binnen Literatuur, een van de zeventien vakken waarover de app je kan overhoren.